‘컨템퍼러리 아트’를 말할 때 고전 중의 고전인 회화는 배제되던 때도 있었다. 그러나 지금 가장 주목할 만한 회화적 여정을 보이고 있는 이1980년대생 작가들의 그림 앞에 서면 여전히 깊고 강렬한 울림을 주는 회화의 힘을 느낄 수 있다. 지면이라는 직사각형에 회화라는 평면을 마음껏 펼쳤다.
우정수 ‘Tit fot Tat’
“붓을 움직이기 위한 손가락 근육의 미세한 움직임은 캔버스를 통해 오롯이 드러나요. 회화란 육체가 직접적으로 반영되는 매체죠. 세상에 이런 것들이 몇이나 있을까요?”
‘Tit for Tat’(2019), Acrylic, Ink on canvas, 324 260cm
우정수 /1986년생 모든 것은 ‘이야기’에서 시작되었다. “대학생 무렵 시간 강박에 시달렸어요. 당시 강박을 해소해주는 유일한 방법은 독서였는데, 마치 독서가 시간을 물질화하는 도구처럼 느껴졌어요. 서재에 차곡차곡 쌓이는 책을 보며 비로소 제 시간이 보존되었다고 믿었죠.”우정수를 캔버스 앞으로 이끄는 것은 언제나 책에 담긴 서사였다. 알렉산더 대왕 전기에 나오는 저주받은 나무에 관한 서사는 드로잉 연작 ‘책의 무덤’에 녹아들었고, 그리스 신화에 등장하는 장님 예언자 테이레시아스 이야기를 접하며 구상한 작품은 ‘피니어스’다. ‘피니어스’는2019년 서울시립미술관의 기획 전시 <강박>에서 선보인 커미션 작품이기도 하다.“테이레시아스는 지혜로운 예언자였지만 신들의 분노를 사며 장님이 된 인물이에요. 미래를 볼 수 있지만 당장 눈앞의 현실을 볼 수 없는 존재가 작가인 저 자신처럼 느껴지기도 하고 현대인의 모습 같기도 했죠. 고대나 중세에는 죽음에서 공포가 비롯됐다면 현대 사회에서는 가난으로부터 공포가 시작된다고 생각하거든요. ‘피니어스’의 경우 패턴으로만 화면을 구성했는데, 이 패턴들은 일부 경제학자들이 단군 이래 최고의 호황기였다고 일컫는1990년대TV드라마나 시트콤에 등장하는 화려하고도 조악한 벽지와 의상에서 모티프를 가져왔죠.”
금호미술관, 온그라운드2,OCI미술관 등지에서 총 다섯 번의 개인전을 치르며 미술계에 자신의 이름을 견고히 다져온 우정수는 최근 들어 회화성을 강조하는 실험을 이어가고 있다. 이에 수반하여 서사를 전달하는 데 치중하기보다 특정 도상을 변형하거나 해체해 ‘서사를 중단시키는’ 시도는2018년 연작 ‘Calm the Storm’에서 여실히 드러난다.“아무리 단순하고 명확한 이야기를 제시하더라도 저마다 살아온 환경이 다르기 때문에 이야기가 온전히 전해지지 않는다는 것을 깨달았어요. 동시에 명화에 쓰인 도상을 아무런 맥락 없이 반복하거나 변형하면 사람들은 그 속에서 어떤 이야기를 읽을까, 라는 궁금증이 들기 시작했죠. 그렇게 시작한 ‘Calm the Storm’은 신약성서 마가복음에 등장하는 폭풍을 잠재우는 예수를 형상화한 작품이에요. 그림에서 단순히 예수의 머리띠를 없앴을 뿐이지만 폭풍을 잠재우는 기적에서 폭풍을 두려워하는 군중으로 전체 서사가 뒤틀리게 되었죠. 이렇듯 한정된 요소로 전체를 변화시키는 작업이 요즘엔 굉장히 흥미로워요.”강박의 탈출구
❶뉴 미네랄 콜렉티브, 공허한 지구 ❷우정수, 데우스 엑스 마키나 ‘강박’은 현대사회에 만연해 있는 심리적 현상이다. 우리 일상을 이미 잠식했음에도 강박을 사회제도적 측면에서 타개하려는 움직임은 미미했다. 대부분 개인문제로 치부해 왔을 뿐이다. 이젠 현대인의 강박을 개인의 틀에서 벗어나 사회문제로 다뤄야 한다는 필요성이 대두되고 있다.
우리를 사로잡는 심리적 강박을 주제로 한 전시회가 열린다. 서울시립미술관에서 열리는 ‘강박²’는 동시대 만연한 현상인 강박을 ‘반복’이라는 일상적 개념을 통해 조명한다. 강박은 ‘내적인 강제에 의해 실행하지 않을 수 없는 반복적 행동의 형태’를 뜻한다. 전시는 이런 개념적 틀을 통해 오늘날 우리 삶의 많은 부분을 잠식한 강박을 관찰하고 탐구한다. 그 과정에서 새로운 답을 외부가 아닌 내부에서 찾으려 한다.
강박에서 벗어날 수 있는 가능성은 대안을 찾는 등 외부에 있는 게 아니라 내부에 있다고 봤기 때문이다. 따라서 각각의 작품은 강박 속에서 스스로를 반복하는 강박, 이를테면 ‘강박×강박(강박²)’이라는 전략을 내세워 표현한다. 여기서 반복은 같은 방식의 회귀가 아닌 차이를 생성하는 창조의 근원이다. 작가들은 창조적인 반복을 강조하면서 강박에서 해방하는 작업을 실현한다.
이번 전시의 특별한 점은 또 있다. 강박을 우리 시대의 징후로 보는 시점에 머물지 않는다는 점이다. 작품들은 강박의 내재적 한계를 관통함으로써 해방의 가능성을 암시한다. 강박의 반복적 속성을 주목하면서도 그것을 극복할 수 있는 가능성도 반복에 있다고 이야기한다. 전시를 이루는 각각의 작품이 강박에 저항하기 위해 어떤 실험과 탐구를 했는지 살펴보자.
국내외 9명(팀)의 현대미술 작가들이 참여해 45점의 작품을 선보인다. 뉴 미네랄 콜렉티브의 3채널 영상 작품 ‘공허한 지구’, 회화작가 우정수의 ‘바다’ ‘모험’, 오메르 파스트의 ‘5000피트가 최적이다’, 차재민의 ‘사운드 가든’, 정연두의 ‘도라 극장’, 김용관의 ‘시계방향으로의 항해’ 등 무한 3부작, 이재이의 영상작품 ‘한때 미래였던’, 김인배의 ‘건드리지 않은 면’ 에밀리아 스카눌리터의 ‘T 1/2’ 등이 전시된다. 3월 8일까지 서울시립미술관 서소문 본관에서 관람할 수 있다. 이지은 더스쿠프 기자 suujuu@thescoop.co.kr 출처 : 더스쿠프(http://www.thescoop.co.kr)
국립현대미술관 청주 '현대회화의 모험: 나는 나대로 혼자서 간다' 전 30∼40대 국내회화작가 17인 180여점 고전방식 '그림'에 대한 고민 담아내 '개방형수장고' 공예품 400여점 추가 입구 외벽에 내건 대형설치품도 눈길
우정수의 ‘프로타고니스트 로즈핑크 3’(2018). 가로세로 200×300㎝ 크기의 대작이다. 거대한 파도 사이에 위태롭게 떠다니는 돛단배 한 척을 띄우고 험한 세상에 던져진 예술가의 운명을 빗댔다. 시계방향으로 이샛별의 ‘스키너2’(2018), 최병진의 ‘006’(2015). 인물 초상화에 각각 기괴한 녹색 정원을 씌우고, 세련된 기하학적 구조물을 입혔다(사진=오현주 문화전문기자·국립현대미술관).
[청주=이데일리 오현주 문화전문기자] ＃1. 거대한 파도다. 검붉은 회오리를 일으키며 이미 세상을 삼킨 듯하다. 그런데 그 거센 바람에도 돛을 활짝 펴고 버티고 있는 저 작은 배는 뭔가. 살자는 사투인가 죽자는 사투인가(우정수 ‘프로타고니스트 로즈핑크 3’ 2018).
＃2. 누군가의 장례식장인가 보다. 모인 이들은 가족이란 이름 아래 묶였을 테고. 그런데 분위기가 좋지 않다. 눈을 감아버린 그들이 부수고 깨고 할퀴고 쥐어뜯는 중이다. 앞이 트인 테이블 뒤로 12명. 그런데 이 구도 어디서 본 듯하지 않나. 레오나르도 다빈치의 ‘최후의 만찬’이었다(조문기 ‘상주와 함께’ 2014).
＃3. 철제 모형을 뒤집어쓰고 로봇을 코스프레한 건가. 붕대를 휘감고 미라 흉내를 내나. 아니면 석고상인가. 기하학적 구조물에 얼굴을 감춰버린 초상화. 그런데 저들이 숨기려는 건 얼굴만이 아닌 듯하다. 세련된 색채의 껍데기에 정신까지 묻어버린 건 아닌가(최병진 ‘003·004·024·007·025’ 외 17점 2015∼2018).
＃4. 여기는 유토피아다. 산과 계곡, 꽃과 풀, 새와 사슴이 평화로움을 노래하는 곳. 화려하고 정겨운 파스텔톤 연작은 회색 벽을 환히 밝힌다. 그런데 이 아름다운 풍경을 채운 바탕이 말이다. 양가족·소가죽·곰가죽·여우가죽이라면 얘기가 달라진다. 사육에서 출발한 허황한 낙관주의, 약육강식을 소비하는 인간사회 바로 그거다(장종완 ‘붉은 버섯들’ 2019, ‘신들의 황혼’ 2017, ‘우연히 그를 만났네요’ 2016 외).
장종완의 ‘붉은 버섯들’(2019), ‘신들의 황혼’(2017), ‘우연히 그를 만났네요’(2016) 등. 양가족·소가죽·곰가죽·여우가죽 등 짐승가죽을 활용한 연작 회화다. 가식과 거짓뿐인 유토피아를 꼬집는다(사진=오현주 문화전문기자).
국내 17인의 화가가 한자리에 모였다. 국립현대미술관이 충북 청주시 청원구에 위치한 청주관에 펼친 대규모 그림판이다. 굳이 참가자격이라면 ‘작가의 나이’. 17인 모두 30∼40대다. 한국미술계에서 ‘허리’라 할 이들이 추구하는 회화세계를 제대로 들여다보자는 기획의도가 읽힌다. 독특한 상상력, 섞이지 않는 기법, 튀는 붓길 등 어느 하나도 닮음은 없다.
그럼에도 한 가지 공통점이 있으니 ‘밝지 않다’, 아니 ‘어둡다’. 이들이 화면에 담은 세상은 날름거리며 달려드는 파도고, 아군과 적군이 따로 없는 싸움터며, 정신과 몸을 짓누르는 강박증 대상, 가식과 거짓뿐인 이상향이니까. 하지만 뒤집어보면 말이다. 작가들에게 흡수됐다면 드러나지도 않았을 세상이 아니던가. 되레 단단한 의지가 보인단 말이다. 끝이 어디든 헤쳐 나가보겠다는 ‘붓질’. 전시명 ‘현대회화의 모험: 나는 나대로 혼자서 간다’ 그대로다.
조문기의 ‘상주와 함께’(2014). 작가는 가족이란 이름 뒤로 벌어지는 온갖 사건·암투 등을 블랙코미디처럼 그려낸다. 등장인물은 하나같이 눈을 감고 있다(사진=오현주 문화전문기자).
# `현대회화의 모험: 나는 나대로 혼자서 간다'전
우정수는 수많은 지식과 지혜가 감긴 책 속의 이상들이 현실 속에서 무력화되는 부조리한 시각을 드러내는 드로잉과 회화작업을 시도했다.
국립현대미술관 청주관 `현대회화의 모험' 전시 스페이스몸미술관 `김지원·김태헌작가 유랑'전 청주시립미술관 `프랑스 현대 추상전' 4일 오픈
(위부터) 작품 설명을 하고 있는 이추영 학예연구관, 김태헌 작가, 추상미술 프랑스 엘로디 부트리 작품
[SPECIAL EDITION_(4)] 10년 후가 더 기대되는 유망작가 25인
선정위원 김미진 교수 ... 전은숙, 우정수, 백현주, 신정균, 강서경
▎1. Monkey library, Chinese Ink, Ink, Acrylic on paper, 514×433㎝, 2015/16 원숭이도서관, Chinese Ink, Ink, Acrylic on paper, 514×433㎝m, 2015/16 / 2. Task of Narrative, Chinese Ink on paper and wall, 260×950㎝, 2016 서사의 의무, 벽과 종이 위에 먹, 260×950㎝, 2016
우정수 | 현실이 무거울수록 드로잉은 가볍게
우정수는 자신을 둘러싼 세상의 불합리와 모순 등 무거운 주제를 잉크, 목탄, 연필, 수채화 등의 재료를 사용하여 빠르고 강한 선 드로잉으로 단편화 한 회화를 주로 그린다. 초기에는 목탄으로 평범한 일상의 풍경을 도깨비나 차원이 다른 인물과 공간을 섞어 배치하여 화면 전체를 빼곡히 채워 그렸다. 이어 인류의 행복과 발전이란 목적을 획득한 듯한 이 시대에서 여전히 존재하고 있는 야만, 폭력, 악, 억압, 파멸, 고통, 잔혹, 구속, 고문을 불안하면서 암울한 시선과 함께 만화처럼 가벼운 이미지들로 그려내고 있다. 보르헤스, 파스칼 키냐르, 다이지로 모로호시, 이토 준지 등 문학, 만화, 역사, 희곡 등에 등장하는 현실과 비현실적 간극에 관한 장면을 B급 공포, 귀신영화의 어수룩함과 유머러스한 감각을 차용하며 단순한 선과 형태로 표현한 작품들은 이 시대의 아이러니한 상황이 현실임을 더욱 깨닫게 하며 공감대를 형성한다. 띠, 순환, 유성, 부유, 시간성이란 유기적이고 복잡한 동적 구조와 흑과 백, 서사적 스토리, 완성도 높은 정적 구조의 화면 구성은 그가 경험한 시대의 모순을 잘 풀어낸 것이다.
※ 우정수(1986~)... 2015 한국예술종합학교 미술원 조형예술과 전문사 졸업, 2010 한국예술종합학교 미술원 조형예술과 예술사를 졸업하고, 2017 산책자 노트, 갤러리 룩스, 2016 책의 무덤, OCI 미술관, 2015 불한당의 그림들, 프로젝트 스페이스 사루비아다방 등의 개인전 3회와 2018년 서울문화재단 유망예술지원사업 쇼케이스전, 우정국을 비롯한 여러 단체전에 참여, 활발하게 활동하고 있다.
풍성한 가을 들녘만큼이나 다양한 미술작품을 관람할 수 있는 청주에서 전시가 열린다. 국립현대미술관 청주관은 젊은 작가 17명의 초대전을, 청주시립미술관은 프랑스 현대 추상전을, 스페이스몸미술관은 유랑을 주제로 두 작가의 시선을 선보인다.
확장의 증거,우정수 크기를 가늠할 수 없고 사나움을 드러내지 않은 검은 바다, 그 앞에 한 화가가 조그맣게 서 있다. 거친 잉크 선이 만들어낸 바다는 불안과 공포가 압도하고 있는 ‘현실’이다. 미미한 존재의 화가는 그 막막함을 캔버스에 담으려 한다. 우정수의 드로잉 <그림 그리기> 시리즈의 한 장면이다. 쓱쓱 그려낸 드로잉 속에서 예술가로서 자기고백과 일상의 공포, 보이지 않지만 존재하는 어떤 힘에 대한 도전 등이 다양하게 읽힌다. 우정수는 현실의 틈새를 비집고 들어온 불안과 광기를 꾸준히 다뤄왔다. 첫 개인전 <불한당의 그림들>에서는 황우석 사태나 휴거 소동처럼 세기말에 있었던 이야기들을, 지난해에 열린 개인전 <책의 무덤>에서는 단단한 권력 앞에 갈 곳을 잃은 지난날의 시간을 들려줬다. 올해 서울시립미술관 신진미술인 전시지원 작가로 선정된 우정수가 갤러리 룩스에서 8월 6일까지 작품을 선보인다. 전시 제목은 <산책자의 노트>. 전시장 한 층에서는 난파선과 대왕오징어, 성모마리아와 신화 속 동물이 만들어낸 흑백의 카오스가 시선을 붙잡고, 다른 한 층에는 드로잉으로 흘러나온 생각의 조각들이 한 권의 책처럼 담겨 있다.
<산책자의 노트> 전시를 소개하면앞으로의 내 작업 방향을 보여주는 신작 회화들과 기존 드로잉 작업들을 망라해서 보여준다. 2010년부터 지속해 온 드로잉은 사회에 대한 생각과 태도들을 내 방식대로 기록한 이야기들이다. 지난해까지의 이야기는 좀 무거웠는데 올해 초 사회가 변하면서 조금 더 가볍게 작업했다. 앞으로 담을 이야기들도 달라질 것이다. 그러려면 내가 해온 이야기들을 정리해야 했고, 170여 점의 드로잉들을 책으로도 엮었다. 작업에 대한 태도가 어떻게 변했나20대는 늘 집회에 참석하면서 시간을 보냈다. ‘문제는 그대로인데 사람들은 왜 이걸 고치지 않고 엉뚱한 데 화를 낼까’라고 늘 의아해했고, 분노했다. <책의 무덤>은 인간에 대한 회의를 기반으로 했다. 인류가 축적해 온 문화와 지식이 현실에서 작동하지 못한다고 생각했다. 도서관이 무너져 내리고, 배가 난파되면서 인류의 유물과 책들이 표류하는 그림을 그렸다. 역사로부터 배우지 못한 채 실수를 되풀이하는 것은 개인의 욕망 탓이라고 봤다. 그런데 요새 ‘긍정’이라는 단어를 생각하게 됐다. 긍정에도 다양한 깊이가 있다는 것을 탐구하고 있다. ‘자기 꼬리를 먹는 뱀’을 모티프로 한 대형 회화 ‘우로보로스’ 시리즈를 선보였다. 어떤 생각의 변화가 반영됐나고대 신화에 등장하는 우로보로스는 자기 몸을 먹어가면서 몸집을 키우는 뱀이다. 처음에는 자신을 파괴하는 존재에서 폭력성을 떠올렸다. 그런데 대선 결과를 보고 생각이 달라졌다. 돌고 도는 순환 그리고 확장해 가는 세계로 이야기 방향을 잡았다. 드로잉들을 <산책자의 노트>라는 책으로 엮었다. ‘엉터리 화가’ ‘바보들의 왕관’ 등 8개 챕터로 구성했는데 작업 과정은 어떻게 이뤄졌나항상 강박적으로 책을 읽었는데 드로잉은 독서와 일상에서 얻은 정보와 경험이 축적되면서 자연스럽게 나온다. 초반의 드로잉들은 종이를 펼치고 펜을 잡으면 즉각적으로 이미지가 나왔다. 신기하고 재미있는 경험이었다. 이후 3년간은 기존에 그렸던 이미지들을 분석했고, 레퍼런스를 찾고, 제목을 어떤 걸로 할지 고민했다. 이야기가 설득력을 갖추기 위해 일정 분량은 추가로 그리는 과정을 반복했다. 신화나 고전에서 영향받은 소재가 많아 보인다이야기의 힘을 중요하게 생각한다. 가장 관심이 있는 것은 종교다. 종교라는 것은 일종의 판타지인데 현실에 엄청나게 영향을 미친다. 신화도 마찬가지다. 이야기라는 게 상상력을 현실로 만들어내는 역할을 한다고 생각한다. 그림 그리는 것에 회의가 든 적 있나4년 전 개인적으로 힘든 일 때문에 미술을 그만두려 한 적 있다. 그때 유럽을 가게 됐는데, 산책하면서 프랑크푸르트 슈타델 미술관에 갔다. 중세의 고전회화들이 가득한 전시실에서 ‘나를 100% 이해해 주는 친구와 같이 있다’는 느낌이 들었다. 그림을 보러 갈 때면 외로움이 덜어졌고, 작업을 계속 해야겠다고 생각했다. 작업 태도를 닮고 싶은 작가는독일 작가 요르그 임멘도르프의 작업을 좋아한다. 그가 사회현상, 그 안의 인물들을 다루는 방식에 영향을 많이 받았다. 요즘에는 데이비드 호크니에 관심이 많이 간다. 그의 성실함에 감동하고 있다. 나는 그림 그리는 게 좋을 때도 있고, 진짜 싫을 때도 있다. 나도 그처럼 꾸준히 즐겁게, 재미있게 작업하고 싶다. 원영인
